连绵的齐岳山，生性奔放的山脚白岩，形似羊嘴，傲首挺立，护佑着山岩下的世代生灵。这里的先民望岩生意，将白岩下的这片土地取名为白羊咀，沿用至今。

边缘村落

白羊咀，地处齐岳山下，汪营镇的西北角，距汪营镇6公里，离利川城约30公里，东接沈家坝，西连龙山沟，南邻曾家营丫口，北靠皂地坝上彭家田。国土面积10平方公里，其中耕地面积6.8平方公里，林地3.2平方公里，有21个村民小组，户人。

山水人家李大申摄

说它边缘，是因为汪营平坝延伸至白羊咀，被重庆石柱绵延高耸而来的齐岳山挡住，山那边，便是外邻。

这里的地形地貌有别于平原和山区，平坝周围有丘陵，丘陵四周是平坝或缓坡，还有湿地。坝里有山，山中有坝。山是天造地设的巨型盆景，坝是托起盆景的展台，相偎相依，驻颜相守。

平坝与丘陵生出四色，在季风的影响下，坝上的水稻一片金黄，坡上的包谷叶青籽满，丘陵茆上的混交林，郁郁葱葱，构成了独特的山丘田园画卷。

蓝天白云下李大申摄

四色又是多变的，春有春色，夏有夏色，秋有秋色，冬有冬色。

春色，残雪融化，在光热的催促下，万物复苏，花吐芳香。山野中、小河边、池塘旁、庭院里，桃花、梨花、李花、橘花……竞相绽放。春风裹着花香，鸭子活跃了，蜜蜂也忙碌了起来，一个在水里，一个在花间；一个营造甜蜜，一个自行觅食，各得其所。一年之计在于春，就别说白羊咀那些忙春的人了。

夏色，夏日浓烈，雨量充沛，花落果生，植物竞相疯长，彰显生命的张力。

秋色，由绿渐黄转红，果实累累。收割机、脱粒机、剥壳机，以及没有完全消失的镰刀、板斗、箩筐、背篓、晒楼，都开始派上了用场。还有庭院门前的花台上，凤凰花、指甲花、杜鹃花、红苕花、紫薇花、菊花竞相绽放，争相斗艳。花香果香，夹杂着谷香，浮动在满园的秋色里。

冬色，白羊咀人把收获交给了仓储。猪肥羊肥，鸡鸭鱼肥。远方的游子经不住故乡年香的诱惑，踏着皑皑白雪，带着从春到秋的收获，回到父母精心守护的楼房里。丰收的喜悦，合着家的温馨，自然浸透心灵。亲情叠加，其乐融融。

白羊咀有条穿村而过的石梁河，她发源于齐岳山的群山峻岭深处，带着纯净与甘甜，经南平款款而来，滋润着万物生生不息。

在这片土地上，水是丰盛的。

湿地上，水草随风起舞，一群白鹭悠闲地觅食，并保持着警惕。一遇惊扰，便群起而飞，远观，似白雪纷飞，飞过田园，飞过民居，飞向山林，快门无法赶上它的敏捷，除了叹息，还忽然想起了唐代诗人杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的绝句。

站在白羊咀高处，农家小院依山傍水，曲径通幽，一条条硬化的乡村公路，把家家户户连为一体，栋栋崭新的楼房掩印在树丛中，虽不显山露水，但内秀林中。若隐若现的小家碧玉，点缀在山林田园里，凸显出“砖林瓦浪”的现代气息。

秋阳透过云层，从天际横扫下来，撒在白羊咀的山林、田园、农家、晒场，金灿灿的，熠熠生辉，好一派晒丰收的图景。

晚霞李大申摄

金色稻香

人误地一春，地误人一年；没有春的耕耘，哪来秋的稻香。这是白羊咀人常挂在嘴边的几句话。

每到春播时节，这里的人们便开始忙碌起来，整田、起垄、育秧、栽插，道道工序，每个环节，虽不像科学家那样精密严谨，但也来不得半点虚假。谷粒、秧苗自带情感，懂得如何报答人们“春种一粒粟，秋收万颗子”的付出与愿景。

白羊咀有“小粮仓”之称，全村有近亩稻田。据说在清朝，利川献给宫廷的大米中就少不了白羊咀出产的。

据报道，近年来，在白羊咀生产的大米中检测出硒元素。由此，白羊咀的含硒大米声名远播，成为广东商家的抢手货。

白羊咀海拔多米，四季分明，雨水充沛，光照充足，昼夜温差较大。与亚热带相比，这里的水稻，生长周期较长，产出的大米，白似雪粒，晶莹透亮，香味浓郁，酥软爽口，最能激起人们的食欲。

每到夏天，白羊咀人虽一改祖辈雨天身披蓑衣、头戴斗笠，赤脚下田薅秧的习惯，但仍保持着原来的除草传统，不让杂草影响水稻生长，精心呵护每一兜水稻。

夜幕降临，收工回家，酒足饭饱以后，找把椅子，三三两两，或独自坐在自家或邻家的水泥院坝上，在太阳能灯的照射下，或谈白聊天，或静听水稻拔节的“声响”。

天南地北，海阔天空，国事家事疫情事，都影响不了人们对水稻的那份特有情感，就像抚育自己亲生的孩子，从小到大，开花结子，不只是土地、阳光、雨露的杰作，更是农家主人勤劳的双手和汗水的杰作。

唐代诗人李绅的“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的《悯农诗》，如此深刻生动精辟，释义大米的来之不易，启迪每一位来者。

无论古今，人都懂得，每一粒粮食都是农民一滴滴汗水汇集而成，应倍加珍惜。这不只是钱的问题，是对劳动的尊重，更是对自然资源的敬畏。

层层金黄李大申摄

秋收时节，金黄的稻谷随风起浪，一串串低头的谷穗，以谦卑的姿态，向主人致意。

一片片金色，似这里能干、大方、贤惠的家庭主妇，把阳光挂在脸上，与室内墙壁上悬挂的“最美村姑、优秀组长、最美白羊咀人”的奖牌相互辉映，激励人心，催人向上。

金色的谷浪，满园的稻香，就像醇香的美酒，灌醉了山林、灌醉了田园、灌醉了农家、灌醉了恩施州检察院精准扶贫的每一位干部。他们倾情帮扶，懂民情、知民意、顺民心、解民忧，雪中送炭，锦上添花。分享与村民共酿的稻香美酒，与民同醉，醉在心头。

色彩斑斓李大申摄

情浓村庄

白羊咀村十五组65岁的小组长刘云生，拉着驻村第一书记、“尖刀班”班长胡彬的手说：“胡班长，你莫走啊！大家舍不得你呢！”

原来，恩施州检察院下派到白羊咀村开展精准扶贫工作的胡彬，在今年3月就要退休。这是白羊咀村党支部书记侯雪英告诉刘云生的。

侯雪英在上报精准扶贫“尖刀班”成员的基本情况时，发现了胡彬要退休的信息。消息不胫而走，村民纷纷到村委会反映，强烈要求要把胡彬留下来。

侯雪英及时将村民意愿上报给汪营镇党委，汪营镇党委又及时向恩施州人民检察院递交了专题报告。就这样，胡彬又继续留了下来。

村民舍不得胡彬走，是发自肺腑的，是一件件暖心事，让村民久久不能忘怀。

图｜李大申欢心喜悦

村里80多岁的老人张承富说：“那天，我用一根尼龙绳，一头绑在腰杆上，一头拴在木檩上，正在屋上捡瓦，被‘尖刀班’的小林看到了，他走近院坝扶着木梯说您赶快下来，这大年纪了，多危险啊！”

胡彬知道这一消息后，及时和队员林鹏一道，筹集资金，请来工匠，将原来破旧的土瓦换成了树脂瓦。

没过多久，一场大风掀翻了整个屋顶，把树脂瓦吹得七零八落。老人无奈，第一时间拨通了林鹏的电话。林鹏及时将情况反映给胡彬。胡彬二话没说，迅速赶到现场解决。

老人无力解决的困难，被他们一一解决，没有推诿。危难之时显伸手，老人记得，村民们也记得。

农家小院李大申摄

十五组60多岁的村民林同兵说：“我结婚时，穿着雨靴背媳妇入洞房。心想在我儿子结婚时，车会开到家门口吧？结果，儿子还是穿着雨靴背儿媳入洞房。盼啊盼，盼到胡班长他们来了，不仅把到家的公路修通硬化了，还帮助出水泥，把整个院坝都硬化了。等孙子结婚时，再也不会穿着雨靴走稀泥巴路了。”

扶贫工作队还开展“环境卫生流动红旗”评比和环境改造活动，搞得好的，授红旗、颁奖品，一下就改变了村里的面貌。

现在，家家户户，整洁的庭院瓜果满园，鲜花盛开。乱堆乱放、乱丢乱扔、鸡鸭满地跑的现象没有了。硬化、绿化、亮化、美化、净化，让村容村貌，还有村民的精神风貌，都发生了根本性的变化。生活就像村民种的朝天椒，火红向上。

用心用情、诚心诚意的精准帮扶赢得了民心。

乡村秋景李大申摄

十八组组长牟联祥在村集体